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Insect : le vivant en mouvement au Muséum

| critique / Par La rédaction

Insect

A La Rochelle, ville plus prompte a célébrer I'éphémeére
que la mémoire, le Muséum d'Histoire naturelle devient le
théatre d'une rencontre singuliere. Avec Insect, Anne
Perbal infiltre les vitrines du savoir et redonne au vivant
son instabilité, sa lenteur et son mystere, invitant le regard
a se poser — enfin — a hauteur de sol.

La Rochelle a toujours préféré I'éclat a la durée. La ville s'abandonne volontiers a ce qui fait du bruit, a ce
qui passe vite et laisse derriere soi une nostalgie vaguement satisfaite. La musique y régne en puissance
souveraine — tapageuse, sensuelle, presque prédatrice — portée chaque été par des Francofolies qui
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vampirisent l'attention collective. L'image n'est pas en reste : cinéma, documentaire, récits visuels se
succedent dans une frénésie parfaitement organisée. Les musées, eux, avancent en retrait, a pas
mesurés, comme s'ils avaient intégré I'idée qu'ici la mémoire doit savoir se faire discrete pour ne pas
importuner I'’événement. Ce serait pourtant une erreur de croire I'offre muséale dépourvue d'ambition. Le
Musée des Beaux-Arts, logé depuis 1844 dans I'HOtel de Crussol d'Uzés — ancien palais épiscopal aux
lignes néoclassiques et a la solennité presque romaine — s'appréte a une transformation profonde.
Repensé, agrandi, réécrit, il promet, a I'horizon 2027 ou 2028, de devenir un musée d'art et d'histoire plus
conforme a notre époque : moins cérémoniel, sans doute, mais plus lisible, plus hospitalier.

A quelques rues de 13, le Musée du Nouveau Monde poursuit une tache autrement plus délicate. Il y est
question des relations entre I'Europe et les Amériques, racontées sans emphase mais sans indulgence.
Commerce, colonisation, esclavage : des réalités que I'on préfére souvent reléguer a 'arriere-plan, tout en
continuant d'en vivre les conséquences. Ici, la mémoire ne se contente pas de décorer les murs ; elle
dérange, insiste, résiste a I'oubli poli. Mais ce jour-1a, ce n'est ni I'art consacré ni I'histoire politique qui
retiennent I'attention. Le détour se fait vers le Muséum d'Histoire naturelle, ce lieu paradoxal ou le savoir
s'est longtemps présenté sous la forme rassurante de vitrines, de bocaux et de silences respectueux,
comme si comprendre le monde supposait d'abord de I'immobiliser.

Le chorégraphe orléanaise Anne Perbal y propose une expérience qui tient moins de la visite guidée que
de la redécouverte. Elle invite le regard a se placer a hauteur d'enfant — non par souci de pédagogie
appuyée, mais parce que l'enfance reste le dernier territoire ou la curiosité ne réclame pas d'explication
préalable. Sa piéce ne s'impose jamais au lieu : elle s'y glisse, I'écoute, le traverse. La déambulation
devient intrigue, et le savoir, provisoirement, redevient mystére.

Le batiment, déployé sur prés de cing niveaux, se préte admirablement a cette errance calculée. Ony
croise le cabinet de curiosités de Clément Lafaille, vestige d'un temps ou collectionner revenait a dominer
le monde par l'inventaire. Plus loin, une galerie de zoologie historique aligne des animaux figés dans une
éternité artificielle. Ailleurs encore, des espaces consacrés a la diversité des milieux naturels et a la fragile

promesse de leur préservation.




Et puis surgit Zirafa. La girafe naturalisée, majestueuse et légérement absurde dans sa verticalité
silencieuse. Offerte a La Rochelle en 1827, a une époque ou I'Europe contemplait I'exotisme comme le
reflet flatteur de sa propre puissance, elle est devenue I'un des emblémes du Muséum. Les enfants
I'adorent sans réserve ; les adultes la regardent avec une tendresse teintée de géne. Elle appartient a cet
age ol l'on croyait comprendre le monde en le capturant. Zirafa concentre tout : I'ivresse des
explorations, le triomphe du naturalisme, la constitution des collections comme geste politique, et cette
relation instable entre humains et animaux, faite de fascination, de domination et, parfois, d'un regret
tardif.

C'est autour de ces présences muettes qu'Anne Perbal compose Insect. Elle n'explique rien. Elle suggeére.
Elle met en mouvement ce que le musée a figé, interroge ce que l'institution a classé, restitue au regard
ce que la science avait immobilisé. Dans cet écrin de verre et d'os, la danse devient un art du doute, et le
musée, I'espace d'un instant, cesse d'étre un mausolée pour redevenir un lieu vivant.

Insect avance par insinuation plutdt que par déclaration. Ni manifeste ni démonstration, la piéce préfére
I'approche oblique, la lente conquéte du regard. La ou la danse contemporaine éprouve souvent le besoin
de se commenter elle-méme, Perbal choisit I'observation, I'attente, le sol. Pensée pour le jeune public —
classification rassurante mais largement insuffisante — I'oeuvre s'adresse surtout a ce que les adultes ont
appris a mépriser : la faculté de s'émerveiller sans mode d'emploi. Le corps devient terrain
d'expérimentation. Il se segmente, se désarticule, se recompose. Une patte remplace un bras, une
antenne surgit la ol I'on attendait un regard. L'identité se dissout au profit de la sensation pure.

Ce qui frappe, surtout, c'est I'absence totale de psychologie. Le corps agit avant de signifier. Il se tord,
s'immobilise, s'agite, s'effondre puis se reléve comme une créature dont la gravité ne serait pas tout a fait
la n6tre. On croit reconnaitre une fourmi, une araignée, un scarabée — ou rien de tout cela. Chacun
projette son propre bestiaire sur cette danseuse en surface mouvante, organisme en perpétuelle
mutation. Les changements de formes ne produisent pas des personnages, mais des états. Rien ne se
fixe, tout glisse. L'étrangeté n'est pas un effet : elle est le coeur du propos. La bande sonore installe une
temporalité suspendue, presque hypnotique. Rien ne presse, rien ne force. La piéce avance par micro-
variations, par déplacements imperceptibles. Elle exige du spectateur une chose devenue rare : de
I'attention.

Dans les musées comme dans les jardins, Insect trouve une résonance naturelle. A La Rochelle, la lente
ascension de l'artiste-insecte vers Zirafa marque un point d'équilibre rare. Face a cette icone immobile de
la curiosité scientifique, le corps fragile et instable rappelle ce que la science oublie parfois : le vivant
n'est jamais un état, mais un passage. Sans tapage, sans effets superflus, Insect s'impose par sa retenue
méme. Suffisamment étrange pour intriguer, assez simple pour captiver les plus jeunes sans les
infantiliser, la piéce figure parmi les ceuvres les plus cohérentes du parcours d’Anne Perbal. Une
chorégraphe discréte et obstinée, qui poursuit son chemin loin des modes, investissant les lieux
patrimoniaux et atypiques avec la méme exigence que d'autres investissent les plateaux consacrés.

Avec Insect, aux cb6tés de Bleu Piscine, Le Chignon ou Plumes, Perbal confirme une position devenue rare
: elle ne cherche pas a expliquer le monde. Elle invite simplement a le regarder autrement — plus
lentement, plus attentivement, a hauteur de sol.

Cédric Chaory

visuel libre de droits — Anne Perbal

Vu au Museum de La Rochelle, le samedi 20 décembre
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